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Resumen || La barroquización del sentido, por efecto de la multiplicación de las escrituras, es un elemento 
compositivo que la crítica contemporánea de Marcelo Cohen ha comprendido a la luz de las teorías que su 
trabajo ensayístico y el ensayismo mismo de su ficción teórica convoca. El siguiente estudio estará dedicado 
a ratificar esta idea, a partir de un enfoque formalista que se aboque a restituir los procedimientos de la 
incertidumbre y la diferancia narrativa tal como se manifiestan en la colección de relatos que componen Los 
acuáticos. 
 
Palabras clave || Marcelo Cohen | Incertidumbre | Diferancia | Focalización | Epistemología  
 
Uncertainty and Narrative Différance in Los acuáticos by Marcelo Cohen: 
An Epistemology of the Unknown 
 
Abstract || Making meaning baroque, due to the multiplication of writing, is a compositional element that 
contemporary criticism of Marcelo Cohen has understood in light of the theories that his essay work and the 
very essayistic nature of his theoretical fiction summons. The following study will be dedicated to ratifying this 
idea by subscribing to a formalist approach that it is dedicated to restoring the procedures of narrative 
uncertainty and différance as they are manifested in the collection of stories that make up Los acuáticos. 
 
Keywords || Marcelo Cohen | Uncertainty | Différance | Focalization | Epistemology 
 
Incertesa i diferància narrativa en Los acuáticos de Marcelo Cohen: una 
epistemologia del desconeixement 
 
Resum || La barroquització del sentit, per efecte de la multiplicació de les escriptures, és un element 
compositiu que la crítica contemporània de Marcelo Cohen ha comprès a la llum de les teories que el seu 
treball assagístic i l’assagisme mateix de la seva ficció teòrica convoquen. El següent estudi estarà dedicat a 
ratificar aquesta idea, a partir d'un enfocament formalista que s'aboqui a restituir els procediments de la 
incertesa i la diferància narrativa tal com es manifesten en la col·lecció de relats que componen Los acuáticos. 
 
Paraules clau || Marcelo Cohen | Incertesa | Diferància | Focalització | Epistemologia 
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0. Introducción 
 
Las ficciones que integran Los acuáticos (Cohen, 2001) componen —
diremos, de modo de general— una suma especulativa de corte 
sociológico sobre el presente de la Argentina posmenemista en clave 
anticipatoria. En tanto ciencia ficción, cumple con el rasgo esperable de 
ser narrativa de conjetura orientada a tramar «hipótesis sobre la 
organización social» (Sarlo, 2012: 198) de una comunidad o un conjunto 
de estas pertenecientes a un estado civilizatorio futuro que, en este caso 
particular, no parece próximo en el tiempo y, no obstante, guarda 
resonancias con el curso avanzado de tecnificación y 
espectacularización de la vida actual. Sin embargo, se enfatizará en este 
trabajo la apuesta escritural por una epistemología que contradice los 
fundamentos estables de la extrapolación con fines predictivos 
presupuestos en el tipo de cognición científica característica de la 
identidad genérica. La conjeturalidad de índole prospectiva del architexto 
de ciencia ficción queda reconvertida en una literatura que hace de la 
inestabilidad cognoscitiva y la deriva circular de la letra una suerte de 
versión extremada o cuasi paródica de la imaginación especulativa. 
Dado que la crítica ha enlazado el consabido realismo incierto de Cohen 
con el paradigma epistemológico de la cuántica, se buscará precisar las 
razones de esa ligazón a partir del estudio de la disposición a la 
incertidumbre y la diferancia narrativa tal como se ejecutan en la 
colección. 
 
En concreto, los trabajos de Luciana Martinez (2013, 2019) afirman que 
la escritura de Marcelo Cohen ficcionaliza los principios epistemológicos 
de la mecánica cuántica. Paralelamente, la crítica inglesa Joanna Page 
(2017) convalida algo similar al definir el posmodernismo de Cohen como 
el resultado de una combinatoria de sustratos teóricos y filosóficos, entre 
estos, la teoría cuántica. Ambas autoras coinciden en el diagnóstico de 
la apropiación reflexiva del paradigma de la física subatómica ejercida 
por las ficciones científicas del autor. Anteriormente, Ilse Logie (2011) 
deja sugerida una idea análoga al referirse a la alianza entre literatura y 
ciencia —hipótesis recogida de un ensayo del propio Cohen— como 
clave interpretativa del problema de la incertidumbre de lo real, que 
afectaría no solo el nivel de los contenidos diegéticos sino también la 
propia estructura narrativa de El testamento de O’ Jaral. Sin embargo, 
ha sido Miriam Chiani (1996) la primera en situar la narrativa de Cohen 
en el contexto de un fuerte relativismo epistémico, por participar de un 
uso intersticial e indirecto de los saberes teóricos, conducidos a la 
incompletud. La hibridez compositiva —vigente desde sus primeras 
novelas— y la «inseguridad» de los fundamentos representativos de su 
realismo fantástico se explicarían a partir de la presencia de la 
aleatoriedad característica de las teorías del caos propuestas por Ilya 
Prigogine, que oficiarían, por lo tanto, de sostén discursivo. 
 
Por nuestra parte, consideramos que el tipo de incertidumbre narrativa 
predominante en los relatos de Los acuáticos, que es programática del 
libro1, transforma a Marcelo Cohen en un heredero cabal del punto de 
vista interrogativo y oblicuo, característico de la ficción política del 
período de dictadura y posdictadura, en virtud de una similar capacidad 
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alusiva de los textos a la problemática histórica del momento. En tiempos 
de crisis de los metarrelatos históricos emancipatorios (el del progreso 
liberal, el más claro) y en la cumbre de la fragmentación social, 
reaparece una literatura que toma partido por una opción formal que 
pone en duda la capacidad del medio narrativo de integrar los hechos 
sociales en una totalidad de sentido. La producción de significados 
históricos (futuros o, más bien, futuribles) incompletos es una 
consecuencia de la puesta en abismo de la escritura mediante la 
utilización de técnicas que interrumpen el acto de narrar —entre estas, 
la polifonía, la combinatoria citacional y el pastiche discursivo—; 
procedimientos ejemplares de la metaliterariedad de los textos más 
representativos del libro. Si bien no toda la crítica admite la idea de 
autorreferencialidad como rasgo saliente de la imaginación verbal de Los 
acuáticos2, es evidente que la importancia otorgada a la narración en 
abismo liga la obra a estéticas antirrepresentativas como la de Ricardo 




1. Deficiencia y diferancia narrativa: correlatos del principio de 
incertidumbre 
 
Por deficiente se entiende aquella clase de narración hipotética que 
contempla a un tipo de narrador externo a la acción, que se abstiene de 
interpretar los acontecimientos narrativos. Sin embargo, podríamos 
contemplar la existencia de una variante de la deficiencia (también 
llamada focalización externa), con una similar «hiperlimitación del 
campo» (Genette, 1989: 258) en lo respectivo al alcance del 
conocimiento narrativo, aunque motivada, en este caso, por un tipo 
particular de inflación explicativa por acumulación de exégesis. En lugar 
de deberse a un principio de no intervención que se troca en 
«discreción» (252), es determinante para el efecto de incertidumbre en 
ciertos relatos de Cohen el exceso heurístico de un narrador volcado a 
la perífrasis y a la ampliación incesante de la información que es objeto 
de revelación. Dicho esto, llamaremos diferancia narrativa al modo en 
que la presencia queda diferida en las diversas textualidades que 
adoptan como suyas los relatos que integran Los acuáticos de Marcelo 
Cohen4. Esta opera —creemos— a la manera de una crítica del principio 
de objetivación que distingue existencia singular y mundo fenoménico en 
tanto entidades excluyentes. La práctica de la diferancia (Derrida, 1989), 
modo metalingüístico avanzado de la restricción y la deficiencia 
narrativa, complejiza a tal punto los límites estables de los dominios 
subjetivos y objetivos, que termina por invalidar la antigua separación 
contemplada por la visión mecanicista del mundo (Logie, 2011: 174). Los 
presupuestos epistemológicos convencionales quedan anulados, así, 
por efecto de la diseminación de la archi-escritura (Derrida, 1986) o 
huella fundamental que hace conmutables los dominios de lo significado 
y lo significante, lo imitado y lo imitante. 
 
Los modos de la diferancia narrativa que Marcelo Cohen explota 
ejemplarmente en los relatos de Los acuáticos están ligados al 
diagnóstico subrepticio acerca del «problema de lo inefable del 
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conocimiento» (Martinez, 2019: 22). «El capricho de la observación 
sesgada» (2019: 24), rasgo de la focalización que ciertamente los textos 
más representativos del corpus practican, se aproximaría al carácter 
probabilístico de las leyes de la física subatómica. La hipótesis común a 
Luciana Martinez y Joanna Page que contempla la literatura de Marcelo 
Cohen como exploración ficcional de la mecánica cuántica es 
perfectamente comprobable en el tratamiento de la narración no 
fidedigna presente en los cuentos distintivos de Los acuáticos. El 
estatuto ontológico de la realidad narrada del Delta Panorámico es, 
gracias a la función de la incertidumbre en tanto principio compositivo, 
esencialmente de tipo inestable. Al provocar que los acontecimientos 
externos solo puedan ser reconstruidos hipotéticamente, no es posible 
reconocer, a partir de las textualidades proliferantes que 
paradójicamente dan unidad a los relatos, un mundo uniforme y unívoco. 
La estructura del discurso narrativo coheniano predetermina, por 
consiguiente, una ontología de lo existente representado como 
«insustancialidad» (Martinez, 2019: 158).  
 
En lo referido a la cualidad específica de sus fundamentos teóricos, la 
experiencia de lo inefable que las ficciones de Cohen formalizan en la 
distancia narrativa escogida se asemeja tanto al paradigma de la 
cuántica como al idealismo trascendental. Su kantismo está implícito en 
el recurso de la explicitación de la percepción de los fenómenos que 
componen el mundo narrado, mediada por categorías subjetivas propias 
de las conciencias narrativas (versiones axiológicas y contramíticas del 
fenómeno de la Palabrística, por ejemplo). Como lectores, 
exclusivamente se nos presentan reconstrucciones del modo de 
conocimiento de los sujetos-intérpretes que experimentan la realidad 
descripta. Por este motivo, no es casual que algunos de los narradores 
más emblemáticos de Los acuáticos sean preferentemente testigos. No 
hay realidad objetiva que nos sea revelada como un antecedente o dato 
empírico exterior al sujeto-relator (testimoniante) o al discurso 
intertextual de un narrador heterodiegético en extremo impersonal. De 
este modo, no existen certezas con respecto a la separabilidad del 
mundo objetivo del Delta Panorámico del mundo interior de los 
narradores y los discursos que componen sus voces. En concreto, la 
epistemología literaria que se desprende de los relatos es contraria al 
«empirismo post-newtoniano» (Martinez, 2019: 54), dado que no concibe 
las posibilidades de conocimiento del mundo fenoménico por fuera de la 
reflexión sobre la experiencia del conocer.  
 
En el caso ejemplar del cuento que clausura la colección, 
«Panconciencia. Un ensayo» (Cohen, 2001), la idea de una realidad 
determinada por el observador encuentra su correlato en un tipo de 
ontología literaria (del «observador interviniente», Martinez, 2019: 22) 
que admite la proliferación incesante de versiones acerca de lo real de 
la Panconciencia. El dispositivo escogido de narración en abismo, doble 
de un universo en continua expansión, produce la ilusión de un orden de 
lo real siempre aleatorio que en su expansión renueva las formas 
objetivas dadas a conocer. La idea de un registro fragmentado, 
ensayístico (en proceso), que nos permite percibir el universo como un 
todo entrelazado en que ninguna partícula existe independientemente de 
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otros elementos significantes, expresa cabalmente la tónica general de 
la diferancia narrativa por la que apuesta la sintaxis recursiva del relato. 
La reposición del abanico entero de las escrituras parece ser la condición 
obligatoria de una textualidad multidiscursiva que se concibe como «en 
deuda» con la presencia. La vocación de saber de la función narrativa 
se justifica en la presentación aleatoria del muestrario completo de la 
palabra de la ciencia (discurso de los biólogos), seguido de la vox populi, 
y una larga enumeración de las locuciones usuales empleadas para 
significar la realidad que es objeto del ensayo de conocimiento. Teoría y 
testimonio son los discursos seleccionados por el gran archivo de la 
escritura en abismo, en tanto suplementos —ante todo, provisorios— del 
ser evanescente del objeto-Panconciencia. Escritura de escrituras, 
propicia, mediante el simulacro de una densa red simbólica, la 
percepción de la inesencialidad de la realidad virtual que caracteriza el 
símil de la telepatía, epítome del novum tecnológico del Delta 
Panorámico. La diseminación de múltiples citas en la trama textual hace 
imposible distinguir la particularidad de la voz narrativa del universo 
simbólico en su conjunto que se sobreimprime al todo discursivo del 
ensayo.  
 
Panconciencia es la posibilidad de que situaciones de alguna de estas 
especies se sucedan en un lapso de entre unos minutos y dos horas. Un veloz 
turismo por las multitudinarias galerías del espectáculo mental. El elemento 
azaroso aumenta el deleite, si hay deleite, o bien una angustia que puede ser 
deleitosa (Staffilia). […] Pero el azar también redunda en una alta tasa de 
paseos frustrantes. Las raras veces en que se suman varios acoples plenos 
el proceso se acelera y los contactos empiezan a agolparse en racimos de 
número par y crecimiento aritmético (Ajdamón) (Cohen, 2001: 261). 
 
El tejido dialógico de interpretaciones que versan sobre el sentido de la 
Panconciencia es la auténtica materia del ensayo. Idearios teístas, 
liberales, evolucionistas y comunitaristas coexisten en el caos 
interpretativo que compone la suma de la realidad enigmática del 
fenómeno de la Panconciencia, según se nos presenta por medio del 
narrador archivista. La hipérbole de la restricción informativa se alcanza, 
irónicamente, por vía de la exhaustividad enciclopédica del comentario 
bibliográfico. El narrador exégeta se hace compilador, al pretender 
volverse intérprete de otras escrituras parciales e igual de poco fiables 
que su exposición, en una versión debilitada y autoparódica del espíritu 
ilustrado. Por efecto de la compulsión acumulativa, transcribe postulados 
científicos, contrasta creencias, enumera hipótesis explicativas mediante 
definiciones negativas presentadas en serie. La enumeración caótica, 
como indica Torre (2019: 5), es, justamente, una función central de la 
ciencia ficción coheniana —herencia de la escritura conjetural de 
Borges—, dirigida al señalamiento de la inestabilidad discursiva y su 
escasa fiablidad referencial.  
 
Por todo esto, el rango de conocimiento de esta escritura plural es 
limitado, en el sentido de que no pretende trascender el campo de la 
intuición y la imaginación creadora. Al estar sometida al trabajo de 
develamiento de realidades, en última instancia, inconmensurables, es, 
por virtud del proyecto de fundar una epistemología «negativa», sin 
duda, una escritura fracasada (Martinez, 2019: 160); entendiendo el 
fracaso de la identidad entre concepto y objeto, signo y significado, como 
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restitución de un carácter enigmático vedado a la realidad que la obra 
radical le arrebata al pensar identificante (Adorno, 2005). Lo que 
permanece siempre igual a sí misma es la Naturaleza de una inmanencia 
sígnica que se ofrece como simulacro invariable de una experiencia del 
conocimiento sensible, que es, en verdad, la única posibilidad de 
conocimiento destinada al sujeto de lenguaje histórico. La combinatoria 
citacional —que está en la base de la práctica de diseminación de la 
historia del creador de la Panconciencia— en un cúmulo de enunciados 
ajenos (de tipo biográficos) que el narrador debe a su vez interpretar es 
un signo claro de la negativa de Cohen a convalidar un realismo ingenuo 
para su estética. Como advierte Martinez (2019), no es el presupuesto 
de una estabilidad profunda y accesible mediante pautas de 
representación estables el que guía la tarea de conocimiento que se 
asigna a sí misma esta literatura. Narrar la complejidad de un universo 
en fuga es el anhelo fundamental que guía el impulso totalizante 
subyacente a la opción melancólica por la deficiencia coheniana.  
 
 
2. La mentira del narrador 
 
La escritura autorreferida en «El fin de la Palabrística», objeto narrativo 
por excelencia, expresa una clase particular de dominio del aspecto 
verbal como espacio de la lucha política en un futuro imaginario. El sujeto 
ético, que rechaza la uniformización social y la manipulación estatal 
sufrida por la Palabrística, se superpone al sujeto cognoscitivo, 
empecinado en construir un punto de vista que no falsee la «visión» de 
Viol Minago y su rebelión absurda, por efecto de la banalización o la 
prepotencia del sentido. La resistencia de Doriac a consentir reducciones 
conspirativas en el relato de los orígenes de la cultura de Ajania y el 
recurso a un tipo de narración que se autolimita y pone coto a la 
compulsión interpretativa (o significación) son el primer indicio de que 
una pretensión de objetividad guía inicialmente el relato. Marcelo Cohen 
crea en «El fin de la Palabrística» un narrador escéptico que no se deja 
impresionar por la ritualidad cohesiva de la cultura ajania. Presume de 
su agudeza crítica al caracterizar al Nuevo Dios y las normas morales 
como partes integrantes de un simulacro civilizatorio, frutos de la 
«muñeca publicitaria» (2001: 15) de los fundadores. El efecto de 
cientificidad de la voz narrativa queda sugerido en las explicaciones 
weberianas acerca de la religión como origen de la eficiencia 
neocapitalista del futuro, propia del individualismo ajanio. La conquista 
del territorio y el sojuzgamiento de los pueblos preexistentes efectuado 
por los ajanios introduce el relato desemascarador de un tipo de 
dominación social moderna, basada en el monopolio de la información. 
Dominación e idiotización son los semas que organizan la semiosis 
crítica del capitalismo avanzado de Ajania.  
 
El escepticismo de la visión histórico-antropológica de largo rango del 
narrador Doriac es, en resumen, la función principal de la cientificidad 
signada por la búsqueda de un relato sin «mitos»5; un ver a la distancia 
que se transmuta en voluntad de separación de la doxa. ¿Es el rigor 
antropológico el que vigila la economía de los signos? ¿Es el miedo a lo 
apócrifo, tratándose de un informe oficial? ¿O el tabú del falseamiento 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   

































































   
   














                  236 
de los orígenes? La lucha con la «excedencia verbal» (Kohan, 2012: 70) 
debe pensarse como parte de un proyecto general de desalienación de 
la palabra ajena, en verdad. El no consentimiento de la interpretación 
paranoica encarna un deseo de escritura libre del monologismo del 
Estado y su pulsión mitificante, tanto como del contramito, estabilizado 
por un mismo terror reverencial de signo contrario. Por esta razón, 
aquellas que denomina «fábulas para subnormales» (Cohen, 2001: 13) 
son contestadas desde el saber de la dominación y de los ciclos de 
desarrollo humano. No obstante, a pesar de la pretensión de 
cientificidad, somos testigos de qué manera los subjetivemas evaluativos 
se acumulan en la narración de los comienzos, que es también un 
informe criminalístico acerca del fenómeno político de la Palabrística y la 
desaparición de su creador. Tanatocracia del Delta: la antítesis entre la 
prosperidad patológica (que acarrea enfermedades ligadas a la 
aceleración de la vida) y el primitivismo de los suburbios está 
axiologizada por la constante del desequilibrio de las pasiones. El afuera 
es miserable y lánguido hasta el extremo de la barbarie sacrificial y el 
adentro, en las antípodas, es moderno y vertiginoso, también hasta la 
saturación. Misma enfermedad del deseo de signo opuesto: agotamiento 
y ansiedad. Ambos polos, el melancólico y el neurasténico, constituyen 
los desórdenes tipo de la afectividad futurista del ultracapitalismo ajanio, 
sumido en el mal de la acumulación. De esa economía de la antítesis, 
precisamente, pretende quedar excluido el punto de vista de Doriac 
(¿geógrafo social? ¿esteta desinteresado?). No se ve afectado por los 
extremos, al moverse por encima de estos, literalmente, al nivel de las 
flymotos de la brigada y los cables del teleférico oficial, en una suerte de 
espacio privilegiado para la visión. Doriac, como el narrador panorámico 
promedio del género anticipativo, contempla la historia de su comunidad 
desde lo alto, espacio ideal de la comprensión del destino civilizatorio; 
que es también el espacio excesivo del informe, ganado al trabajo 
alienado. 
 
A la pretensión de cientificidad se superpone, entonces, disruptivamente, 
la imaginación literaria. El informe de Doriac es el relato de la 
investigación del asesinato de un líder político, un individuo excepcional, 
con la estampa del héroe: «En una situación de grandes apreturas surgió 
un hombre que miraba hacia arriba, es decir, hacia lo alto, y cuando su 
ideario ya entusiasmaba a medio mundo el sujeto se murió o lo mataron. 
No hay cadáver» (Cohen, 2001: 18). El relato parecería tender al 
maximalismo alegórico y ceder a la hipérbole del mito heroico; un mito 
no controlado por el Estado, sin embargo, cuyo carácter excesivo —don 
de la recursividad— es el reverso de la lisura de la Panconciencia, 
hábitat patológico común a los ajanios, entre estos, la comisaria 
Benaspe, quien encarga a Doriac la investigación del caso. La escritura 
es lo que se sustrae —imaginariamente— de la generalidad de Benaspe 
y el imperativo a la productividad ajania. De esta manera, el relato-
informe, a fuerza de literaturizarse, cobra la apariencia de una suerte de 
trabajo inútil, desviado de la función burocrática original. Asistimos al 
espectáculo ritual y perenne montado por los signos de la literatura 
(Barthes, 2003): «Carne suntuosa fajada por la Ronda Perimetral […] 
Belleza quirúrgica de la ciudad» (Cohen, 2001: 19). Metáforas, símiles y 
antítesis prodigadas a lo ancho y a lo largo del texto policial traban los 
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códigos de la cognición científica con los de una literaturidad ostentosa, 
revestida del halo de lo clandestino. Preparan la disyunción del héroe: 
momento de su emerger en un fondo de carencia generalizada en el que 
acontezca el «salto imaginativo» (2001: 26).  
 
El discurso, en suma, arroja un cariz bifronte observable en la oscilación 
entre el cumplimiento de un deber referencial (acorde a la tarea 
asignada) y la libertad literaria. Dicha deuda referencial presiona por 
devaluar el rodeo retórico y el énfasis hagiográfico, transformándolos en 
exceso despreciable. Un doble aspecto superyoico aqueja a Doriac. Por 
un lado, el temor a la no sujeción a la verdad del caso, problemática 
detectivesca, vinculada implícitamente a la deuda con la verdad como 
condición necesaria del reconocimiento público una vez concluida la 
tarea. Y, en segundo lugar, la deuda imaginaria con el ideal del yo, como 
evidencia el lamento por la pobreza del pensamiento ante la ausencia 
eventual de ideas particulares6. El temor a la falta social, asimismo, 
induce la sugestión del totalitarismo. El uso de una sintaxis prodigiosa lo 
volvería faccioso en potencia, sospecha el policía literato. La 
uniformización, o estandarización de los usos compartimentados de la 
lengua, es el verdadero mal social que el cuento denuncia. La voluntad 
expuesta por Doriac de no plegarse al sentido común mayoritario, al 
monologismo estatal expresado en el símbolo de la Panconciencia, 
convierte su escritura en tabú. Hay una suerte de heroísmo subversivo y 
de orgullo manifiesto, por consiguiente, en el rechazo a la lisura 
informativa que el informe, por su carácter de testimonio no fidedigno, 
«oblicuo» (2001: 25), precisamente, lleva a cabo, y en la negativa a 
ceder a las palabras apropiadas (complot, demencia), es decir, al 
lenguaje represivo que emplea Benaspe, en tanto representante tipo de 
la uniformidad social que aqueja a ese enclave del Delta Panorámico.  
 
Narración hipotética la de Doriac, ofrece un simulacro de verdad 
suficiente para aplazar la deuda con los requerimientos oficiales y la 
obligación de reunir la presencia de Viol Minago (su vida y su muerte). 
Victoria tácita de la diferencia de la letra: ya que aplaza el tiempo de la 
entrega del informe y con este la verdad del caso, conservando la falta 
de ser del personaje histórico, su genio indefinido («Viol no era un 
caudillo, ni un guía, ni un profeta ni nada por el estilo», 2001: 25). La 
incertidumbre narrativa, doble de la ineficacia policial para llegar a una 
resolución del caso, representa la liberación del objeto de la ratio 
instrumental que intenta reducir su complejidad, sublimándolo a la gloria 
del mito nacional. Aunque sea ineficiente para «hacer temblar la 
sociedad y las finanzas» (2001: 25), lo impreciso del relato conjetural 
acerca de la gesta insólita de Viol Minago es suficiente para expandir 
gratuitamente el registro oficial en una extensa catálisis que es política. 
En aquello en lo que la narración falla, testimoniar certeramente la 
verdad ejemplar del referente, opera contrariamente, por amplificación 
hermenéutica, una emancipación del acontecimiento (la Palabrística) de 
las restricciones interpretativas a las que el discurso del poder lo somete. 
Libre de la lisura informativa, la escritura recursiva de Doriac es una 
muestra gozosa de contravención a los dictámenes del Locutor Interior, 
con el fondo —no obstante— melancólico de la pérdida de la presencia 
de aquello que se evoca. Esa falta de ser de la escritura, que se alimenta 
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del espíritu de traición del informante, compendia la maldad de la letra. 
No son pocos los pasajes en los que Doriac, prototipo coheniano del 
«indefinido social», se jacta de su malicia. El traidor, el que se hace para 
sí liberándose de las objetivaciones, encuentra su correlato en una 
escritura gratuita, escrita para nada, que no es plenamente informativa, 
ya que no cumple con la función asignada, y se autorrepresenta como 
un borrador definitivo, inasimilable a la fungibilidad total del medio. La 
mentira, la invención, el rodeo, son las formas de una escritura doble, 
que se vacía de verdad a la vez que se hace cómplice del mito, al guardar 
un resto no simbolizable por aquel. El traidor concibe un discurso para el 
otro (para la sociedad), tan falso como el suyo, que simule sus reglas de 
enunciación (primitivismo y «melodrama policíaco», 2001: 55) y un saber 
que no posee.  
 
En definitiva, la forma del monólogo interior que adopta el relato del 
policía, Doriac, en «El fin de la Palabrística» es portador de una única 
certeza: la existencia en el mundo narrado de esa conciencia de la que 
emanan los fragmentos de experiencia que componen el relato de la 
composición del informe policial acerca de la presunta muerte del 
creador de la Palabrística. La verdad de la historia de Viol Minago está 
afectada por la visión del intérprete que, en parte, rememora —sabemos 
por él— y, en parte, imagina, es decir, se desprende de la sumisión a un 
original al que reviste con su propio imaginario. El testimonio del uso 
político de la Palabrística por parte del Estado, puesta al servicio de la 
cohesión social, no es seguro que provenga enteramente de la memoria 
del narrador testigo (doble de la vivencia) —si bien en ocasiones usa 
este argumento—, o de su compulsión fabuladora (motivo de un 
«pensamiento en fuga», Cohen, 2001: 31). El exceso hermenéutico, la 
«mentira» del narrador, hace que la Palabrística se invista de atributos 
no del todo fiables, a los fines de un informe. Doriac duda de si 
considerarla una pasión de masas, aunque asegura su amplia difusión e 
institucionalización en el período y, si bien le reconoce un heroísmo 
estético en su atrevimiento, no se cree capaz de identificarla con la 
utilidad social propia de las gestas, a la manera de la propaganda oficial, 
ni tampoco de desmerecerla tratándola de moda. Esta singular 
disposición, no obstante, está perfilada como un acto de resistencia y 
détournement (Debord, 1995). Inflar el papel de algunos personajes, 
tanto como extraviarse en conjeturas y pasajes «abreviables» (2001: 
44), ambas tareas participan de una ética de la desinformación. La 
escritura condicional de Doriac operaría como antídoto contra la 
identidad, modelo narrativo privilegiado por los adictos a la 
Panconciencia. Si la uniformidad es la enfermedad general del lenguaje 
y de la conciencia, la escritura falaz y falible del pseudo-detective es 
concebida como una «salud» (Deleuze, 1996). Salud compuesta de una 
extensión no requerida, contraria al estilo lacónico y mezquino de la 
escritura policial, vista como castigo en potencia al lector ideal del 
informe. Las metáforas médicas se empeñan en significar el carácter 
dañino, la peligrosidad de un discurso hecho de dudas e interrupciones 
que parece «infectar» a la comunidad, por su apartamiento de los 
estándares provistos por la Panconsciencia. Ser abominable es una de 
las fantasías que estructuran el para sí del testigo. Y no obstante, lo que 
se representa, surgido de los instantes de inmoderación de la escritura 
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fantasiosa (a chorros), como proyecto revolucionario (respuesta política 
al mal social de la apretura), es producto de un discurso a medias 
instrumental —producido para contentar a un receptor políticamente 
conservador— y a medias insumiso. Qué parte corresponde a cada 
demanda —la de particularidad y la de generalidad— no podemos 
precisar. Así tampoco qué información es errónea y cuál responde a una 
reconstrucción precisa. No hay una respuesta para estas dudas que 
inocula, justamente, la estratagema de la focalización interna en un 
testigo fabulador.  
 
Por su parte, las valoraciones subjetivas acerca de lo narrado, que 
Martín Kohan (2012) pacientemente enumera, y abundan en el relato, 
son también casos evidentes de narración hipotética, no fidedigna. Las 
referencias a la organización interna del discurso responden tanto a una 
«función de control» (Genette, 1989: 309), como al aspecto testimonial 
que explica la relación que el narrador guarda con la historia que cuenta: 
«Es descorazonador lo mal que estoy exponiéndolo. No habría debido 
empezar desde tan atrás, pero a lo mejor es el precio de la meditación»; 
«Qué bárbaro, lo estoy exponiendo con una elegancia que empalaga»; 
«Me estoy repitiendo. Fumar estimula la iteración» (Cohen, 2001: 21, 24, 
44). Otros enunciados manifiestan el interés del narrador de influir en el 
narratorio virtual: «Seguro que esta frase va a impresionar. Y es cierta»; 
«Un vestigio arcaico de sacrificio. Está superbién esta hipótesis. Les va 
a gustar» (2001: 35, 55). A los que se suman las indicaciones a tener en 
cuenta para la confección futura de un informe que recibimos, 
presumiblemente, terminado en forma de relato literario: «Viol estaba 
demasiado metido en la empresa como para explayarse en entrevistas. 
Por otra parte, no era muy elocuente. En realidad, era medio disléxico. 
O disfémico. Esto cotejarlo bien. Decisivo no cometer errores»; «Voy a 
matar a Viol Minago con las palabras de un pensamiento en fuga»; 
«Tampoco voy a adelantarme. Mi gusto es desinformar»; «Belna y su 
neutra mirada de pastillómana. Decisivo no sobrestimar su papel; en 
todo caso inflarla ante Benaspe» (2001: 30, 31, 37, 38). La profusión de 
comentarios metanarrativos que cruzan el borrador del texto 
detectivesco y van vaciando la realidad diegética en un simulacro de 
construcción (relato del relato) expresan la verdad de la provisoriedad 
del conocimiento del mundo que la epistemología negativa del relato 
conjetural una y otra vez exhibe bajo diferentes formas.  
 
En otros pasajes, la focalización suele adoptar la distancia aparente de 
una falsa omnisciencia. El narrador confunde los contenidos de la 
rememoración que actúa cíclicamente y a chorros (de manera no 
planificada, fantasiosa, sin dirección, ateleológica) con la visión del 
protagonista del informe. Las percepciones del perceptor-foco se 
solapan en la de Vio Minago, el objeto de la percepción, que es también 
perceptor, a su vez, por una suerte de invención de un tiempo 
cognoscitivo común evocado, que produce el simulacro del instante 
recobrado7. Al dar más información de la que autoriza el código del punto 
de vista restringido que rige el conjunto del relato, la narración incurre en 
una transgresión que es el doble de la actividad también transgresora de 
la invención literaria que se intenta destacar. Aquello que el personaje 
de su informe aparenta haber visto es tan solo la proyección de la 
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memoria subjetiva hibridada por la fantasía del propio informante. 




3. Reconocimiento e incertidumbre  
 
El interés que suscita la lectura de «Un montón de adjetivos», a los fines 
de la demostración del funcionamiento de la incertidumbre como 
principio epistemológico que modela la relación entre sujeto y mundo en 
la ontología de Cohen, reside en el tratamiento dado al problema 
filosófico, de herencia hegeliana, del reconocimiento. El idealismo de la 
estética coheniana es ejemplar en este cuento, ya que queda 
demostrado que no es posible captar el ser-en-sí del mundo fáctico y de 
los individuos que componen el estar en común de Isla Brunica. Por el 
contrario, los actantes solo demuestran tener acceso a representaciones 
que aparecen en la conciencia de los sujetos como insatisfactorias. La 
falta de ser, señalada como producto de un conflicto originario 
intersubjetivo, afecta no solo la relación entre los amantes sino cualquier 
síntesis cognoscitiva estable del mundo social.  
 
En el caso puntual de este relato, la incertidumbre no proviene de la 
perspectiva narrativa. Por ser un texto de focalización cero, el narrador 
extradiegético es quien se encarga de expresar evaluaciones, ya sea 
internas a las conciencias tratadas o no (empleando el truco del discurso 
indirecto libre), acerca de la inestabilidad constitutiva del mundo. La 
proliferación de interpretaciones, muchas veces incompatibles entre sí, 
es lo que aleja a los sujetos de la verdad del mundo objetivo y de sí 
mismos. La imposibilidad de definir plenamente, de una vez y para 
siempre, el ser de los sujetos hace que estos mismos nunca estén 
seguros de ser algo en sí más allá de las representaciones emitidas por 
las otras conciencias con las que entran en relación y expresan sus 
deseos y pareceres, fundamentalmente, acerca de Leandra y Melaní, las 
protagonistas.  
 
Esa noche Suj.2 llama a Leandra para decirle que la Melaní del cuadro tiene 
la nariz más grande y los ojos menos inquietos que la real; que ve en Melaní 
un conocimiento tolerante y mucha más sensualidad que en la imagen, pero 
también un anhelo que nunca va a colmarse (Cohen, 2001: 47). 
 
La imagen pictórica de Melaní despierta todo tipo de ilusiones y fantasías 
acerca de su verdadera naturaleza. Lo imaginario y lo real no cesan de 
imbricarse en las apreciaciones sucesivas que los hombres con que 
tratan las protagonistas femeninas hacen de ellas, contradiciendo la 
voluntad original de establecer límites precisos para ambos órdenes. No 
queda claro cuál es la realidad de lo representado por Melaní (la mujer 
del cuadro) cuando nunca deja esta de ser objeto de la mirada fantasiosa 
de sus pretendientes, aun viéndola «en persona». La verdad de la 
imagen incluso podría ser más real que la brindada por la propia modelo 
en persona, llega a fantasear uno de ellos. El drama del reconocimiento 
se despliega en toda su complejidad, dado que el ser que el sujeto 1 
(pretendiente) le otorga a Melaní no es aquel que ella reconoce como 
propio. Al no ser capaz de encontrar en ella aquello que, 
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imaginariamente, el otro deposita como su verdad subjetiva, la 
protagonista convive, en suma, con la impresión obsesiva de ignorar algo 
de su propia naturaleza que es percibido por los otros como su ser 
mismo y que, al mismo tiempo, es radicalmente ajeno a su percepción.  
 
La falta de ser de la modelo del cuadro de Leandra se replica, a su vez, 
sobre el enigma ontológico del mundo inmediato a la artista y su amiga; 
el mundo del trabajo artesanal de los cangrejeros, objeto de una primera 
visión costumbrista en la pintura, y, por esto mismo, fantasmática, 
reglada a priori por el universo simbólico. La insatisfacción que le 
produce a Leandra no dar con la verdad de las chozas y la vida de los 
cangrejeros en la ribera, que ya ha retratado de modo realista y, no 
obstante, inexacto, es otro síntoma de esa fisura en el ser de las cosas 
separadas del sujeto por principio. Esa incapacidad de abolir lo Otro de 
sí que hay en el ser mismo y en la existencia en su conjunto, por efecto 
de una nada que no cesa de insistir, aparenta ser originaria, según la 
ontología general que se deprende del mundo diegético de «Un montón 
de adjetivos». El individuo, por su solo existir, está desvinculado 
originariamente respecto de sí mismo y de cualquier esencia fundante, 
parecería decirnos, a la manera de Sartre (1998), el relato. Dada esa 
falta de fundamento, este no tiene más remedio que soportar la 
experiencia del vacío ontológico, compendiada en la mirada objetivante 
y acechante del otro. Hacia el final del cuento damos con una cita de 
aspecto concluyente que enuncia el problema del (re) conocimiento, 
nudo de la acción interpretativa: 
 
Por una temporada Suj. 3 cortejó tormentosamente a Leandra, sin que a ella 
la tormenta le disgustara del todo; también una temporada le alcanzó la 
paciencia a Suj.4 para escarbar la imprecisa figura de Melaní en busca del 
contenido latente que estaba convencido de amar. […] En un lugar ya 
inaccesible había una imagen compuesta de las dos que ninguna iba a 
atrapar, por mucho que cambiara, y no estaban cambiando poco (Cohen, 
2001: 59). 
 
Un nuevo hombre genérico, el Suj. 3 termina desistiendo de su interés 
en Melaní por no encontrar en esta, habiéndose conocido 
personalmente, el espíritu del cuadro —retrato que se titula «belleza 
autóctona». En definitiva, la persecución de un ideal tropieza con una 
objetualidad peculiar que no logra ser reducida al concepto general de 
«belleza autóctona». Ese núcleo de ser que a la propia Melaní se le 
escapa es equivalente a la «nada de separación» (Sartre, 1998) con la 
que la percepción del enamorado de la imagen del cuadro tropieza. Ese 
desfasaje originario entre el ser y su ser-para-otro es lo que 
experimentan (reflexiva e irreflexivamente) tanto Melaní como sus 
pretendientes, a la manera de una decepción por la pérdida de unidad 
entre las conciencias. 
 
En conclusión, el lenguaje, y en particular, el lenguaje artístico, recrean 
la realidad fenoménica, en la concepción de Cohen, del mismo modo que 
la física subatómica sostiene que la participación activa del observador 
interviene en el delineamiento de la forma que adquiere lo real de la 
realidad observada, sujeto a variaciones. La escritura poética de la 
investigación policial realizada por Doriac, tanto como el retrato 
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costumbrista (imperfecto) de la belleza autóctona llevado a cabo por 
Leandra deben comprenderse como intervenciones subjetivas que, en 
lugar de ligarse al objeto de referencia por una relación de 
secundariedad, es decir, mimética o representativa, lo construyen en una 
nueva dimensión de lo real. Los sujetos y realidades percibidas son 
potencias de la materia natural del mundo del Delta, objetivadas y 
limitadas temporalmente por una narratividad infinitamente productiva. 
Conciencia y mundos virtuales son productos finitos, es decir, 
objetivados, pero a su vez objetivantes en potencia, en constante 
producción. Esta intuición ontológica acerca de la «simpatía entre todo 
lo existente» (Martinez, 2019: 36) es, en concreto, la que informa las 




4. Conclusión  
 
La incertidumbre respecto de lo real es el efecto de sentido concluyente 
de la narración en abismo, procedimiento autocrítico y forma avanzada 
de la diferancia narrativa, propia de los textos más representativos y 
radicales del libro. Si bien la neurosis interpretativa ya caracterizaba los 
contenidos psicológicos intradiegéticos de las narraciones de Marcelo 
Cohen de los años ‘90, como queda demostrado en el libro de Joanna 
Page (2017), la apuesta escritural de Los acuáticos consiste en integrar 
la incertidumbre, en tanto consecuencia del reconocimiento de «la 
naturaleza del mundo como una entidad inmanente» (Page, 2017: 82), 
al propio dispositivo narrativo8. La colección de relatos agrupados bajo 
el título de Los acuáticos se conjunta bajo la idea común de un sujeto, 
clase subjetiva o fenómeno social del mundo del Delta, cuyo estatus 
ontológico es enigmático hasta el final. La Panconciencia en 
«Panconciencia. Un ensayo», la naturaleza del fenómeno sociocultural 
de la Palabrística y su creador en «El fin de la Palabrística», el colectivo 
de indefinidos, Aquellos, en «Cuando aparecen Aquéllos», los 
tránsfugas en «Neutralidad» y la figura femenina del retrato en «Un 
montón de adjetivos» son casos coincidentes de esta misma tendencia 
a dejar en la indefinición los objetos de desciframiento pautados por el 
caso narrativo. La incertidumbre, cosmovisión epistemológica dominante 
en las narraciones del Delta Panorámico, es el resultado del enigma 
insuprimible acerca del ser de fenómenos disímiles solo en apariencia, 
que se resisten idénticamente a la univocidad de sentido, a pesar de la 
insistencia del ejercicio interpretativo.  
 
Los cuentos programáticos de la escritura reflexiva de Los acuáticos se 
valen de formas de narración no fidedigna debido a la inexistencia en 
estos de una instancia discursiva con un status lógico privilegiado 
(Martínez y Scheffel, 2011). La pretensión de verdad de las aserciones 
del narrador ficticio ideal o modélico se ve erosionada en estos relatos 
por las características propias de narradores poco fiables, sometidos a 
la deriva errática del significante. La credibilidad del discurso narrativo 
se ve limitada, así, por una serie de marchas y contramarchas con 
respecto al estatus de los referentes. ¿Es la Palabrística un deporte 
nacional?, ¿una moda duradera?, ¿o un tipo de rebelión espontánea 
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cooptada por el aparato de propaganda del Estado? La duda acerca de 
la validez epistémica de las aserciones (recursivas, plenas de 
metaforicidad) del informante que protagoniza el cuento que da inicio a 
la serie, «El fin de la Palabrística», afecta, irremediablemente, el 
significado histórico-social del fenómeno. El enigma a resolver sobre el 
que se centra la pesquisa comienza siendo de carácter social y, sin 
embargo, termina teniendo un alcance de tipo ontológico. La impresión 
de lo no fidedigno se produce, en suma, como resultado de la 
indeterminación final del valor de verdad de las afirmaciones acerca del 
mundo narrado. No hay una realidad que podamos considerar estable 
detrás del discurso narrativo, ya sea a causa de la intrusión de las 
representaciones imaginarias del agente policial, por la apelación 
inconsistente al discurso de las ciencias sociales, o por efecto de la 
identificación parcial —como queda sugerido— con la homogeneidad 
semiótica de la Panconciencia contra la que el propio sujeto dice luchar. 
Se cumple, en síntesis, aquello que Page (2017) describe como la no 
asunción por parte de esta literatura de una «posición trascendental de 
observación» (2017: 40) que suponga un tipo de distancia cognoscitiva 
con el mundo empírico que acontezca más allá de las representaciones. 
Incluso en los segmentos iniciales del informe en los que se recurre a la 
emulación del discurso científico, rápidamente la autoridad cultural que 
emana de estos se dilapida por acción de un efecto general de 
inconsistencia producto de la suma intotalizable de imaginarios 
simbólicos en pugna. La confluencia de campos disciplinarios diferentes 
(que abarcan desde el género detectivesco de base, pasando por las 
intrusiones del testimonialismo y las intervenciones pseudocientíficas 
que nutren el informe policial) no alcanza a coagular en una identidad 
genérica que ofrezca garantías epistémicas fiables.  
 
En síntesis, la escritura pseudorreferencial, la huella o representación 
pictórica, y la cultura escénica son los símbolos de la deserción de la 
posibilidad de hallar acceso a las condiciones objetivas de los hechos y 
sus participantes. La pérdida de certeza teológica de una escritura que 
repite en cada darse el mismo gesto «inaugural» (Derrida, 1989) trunca 
cualquier expectativa de señalización de una verdad anterior a su 
presentarse. Las subjetividades de Viol Minago, o Wiraldo Sang 
(personajes de índole histórica y, en esencia, mítica, sobre los que se 
fabula) o la mujer en el cuadro (la fantaseada Melaní) son intotalizables, 
de manera idéntica, a causa de la dialéctica de la mirada y la lucha por 
la apropiación del ser del otro, cuyo desenlace es la multiplicación (sin 
síntesis) de la realidad de esos originales imaginarios. La consecuencia 
del mantenimiento del enigma de la personalidad de los sujetos y los 
fenómenos, por acción del caos proliferante de la simbolización y los 
simulacros de escritura, es, por supuesto, su desindividualización. El 
problema de la licuación de lo real (subjetivo / objetivo) representado por 
la hegemonía de una cultura teatral parecería ser la principal obsesión 
epistemológica del Cohen de Los acuáticos 9 . La pérdida de lo real 
histórico y la imposibilidad ontológica de trazar límites estables entre el 
reino de lo imaginario y lo empírico es la intuición más afín al universo 
de la mecánica cuántica que desarrolla la colección. La integración del 
desconocimiento en la experiencia del conocimiento, resonancia del 
discurso de la mística y del entrelazamiento cuántico (Martinez, 2019: 
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154), es, en conclusión, el efecto de sentido preeminente de la narración 
en abismo y de los distintos modos de la diferancia que la técnica 
narrativa de los relatos de Cohen incorpora. 
 
Viol Minago (el cabecilla revolucionario) y Melaní (la belleza autóctona) 
tienen en común ser sujetos representados que carecen de ipseidad o 
mismidad. Su ser es fundado por el acto mismo de la percepción de un 
otro. Por lo tanto, es la volición perceptiva de esos otros la que los 
constituye, al mismo tiempo que los priva de la plenitud de su ser. Esa 
paradoja compatible con los principios de la mecánica cuántica que 
describe Martinez (2013, 2019) sintetiza la inestabilidad de la presencia 
característica del drama gnoseológico de los relatos. En sintonía tanto 
con los planteos de la filosofía idealista como de la física subatómica, el 
conocimiento es creación del objeto también según la gnoseología de 
Cohen. La irrealidad de la archi-escritura, con todo lo inesencial e 
indefinida que se presenta a causa de la tendencia centrífuga que la 
condena a una huida permanente del ser de las cosas, es el reverso y el 
antídoto perfecto para la compulsión identitaria de la escritura de Estado 
y sus simulacros de vida social. El idealismo cuántico de Cohen, 
supuesto en la creencia en la imposibilidad de trascender el lenguaje y 
las visiones subjetivas, por ende, no es solo un rasgo del pesimismo 
epistemológico posmodernista. La producción de simulacros de 
conocimiento, que minan la veracidad misma de las visiones de 
anticipación, realiza hipotéticamente el ideal frankfurtiano de liberar la 
naturaleza de la tiranía del sentido. A la política del simulacro estatal la 
literatura de Cohen le opone una política de la escritura que anuda al 






1 José Amícola (2003) se refiere a la incertidumbre narrativa como un programa abierto 
de escritura, que habría hecho eclosión con la novelística argentina de la década de 
los 80 y se habría visto potenciado con la generación de escritores del decenio 
siguiente, entre estos, Cohen. La desconfianza ante las ilusiones del realismo y la 
«supuesta unicidad de la materia» (2003: 13) habría confluido en el relativismo de las 
escrituras de Matilde Sánchez y Marcelo Cohen, en tanto signos de una herencia y un 
programa comunes. 
2 Es Martín Kohan (2012) quien separa la escritura de Los acuáticos de las estéticas 
autorrepresentativas, aunque el énfasis en el tipo de imaginación verbal que, según 
este, la constituiría, parece contradecir esa primera afirmación. 
3 Ilse Logie (2011) ha sido la primera en referirse al estatus de lo real incierto como 
desprendimiento de un «estilo de la impureza» (2011: 189), hipótesis que queda 
refrendada en la crítica reciente de Ricardo Torre (2019), quien define un quiebre en la 
narrativa de Cohen coincidente con el inicio del nuevo siglo y la publicación de Los 
acuáticos, concebido como un viraje hacia la interdisciplinariedad; aspecto no menos 
representativo de la estética metaliteraria pigliana. El orden impersonal del archivo, 
modelo de una textualidad «sin afuera» (Cfr. Sazbón, 1981), clausurada sobre sí 
misma, ha sido la clave de lectura hegemónica que la crítica de la obra de Piglia, de 
manera casi homogénea, enarboló y parece encontrar una continuidad en el llamado 
realismo incierto de Marcelo Cohen. La preferencia por la recursividad y la negativa a 
una referencialidad directa es presentada por Joanna Page (2017) como compartida, 
precisamente, por la teoría de la literatura común a Cohen y Piglia (39). 
4 El concepto de «diferancia narrativa» es un neologismo inspirado en la teoría de 
Jacques Derrida (1989) sobre la estructura del aplazamiento, el retardo o desvío de la 
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presencia, que, adaptada a una moral textual, sería la característica sobresaliente de 
la incertidumbre coheniana. 
5 La palabra mito, en sus diferentes acepciones, se reitera a lo largo del texto en 
cuestión. Viol Minago es convertido en «mito» en el momento previo a su derrumbe 
simbólico (Cohen, 2001: 55). No casualmente, en las primeras páginas del informe, se 
cuenta que los ajanios habían olvidado sus «mitos fundacionales» (12). La prensa, 
encargada de difundir el fenómeno de la Palabrística, es presentada, asimismo, como 
«mitómana» (28). Es decir, la oscilación entre la ausencia de mitos y la necesidad de 
estos, colmada por una superabundancia con fines de adoctrinamiento, sería el estado 
característico de la cultura ajania.  
6 La particularidad —correlato ideal de la libertad— asalta de manera superyoica la 
voluntad subjetiva del detective, quien se construye a sí mismo como antítesis de la 
generalidad de Benaspe. El rasgo distintivo del personaje, elemento que produce risa 
por la transgresión al estereotipo de la estética policial de todos los tiempos, es —
además de la ya probada imaginación literaria— su pelo largo. 
7 Es evidente el origen proustiano del procedimiento. Genette (1989) en su célebre 
estudio de En busca del tiempo perdido llama a esta realización compleja y «anómica» 
(262) del sistema de focalización llevado adelante por Proust «polimodalidad». 
8 Quiero decir con esto que la reflexión literaria o metaliterariedad es un elemento que 
está ausente todavía en la estructura compositiva de El fin de lo mismo, la colección de 
relatos previa a Los acuáticos. Por lo señalado por Ilse Logie (2011), El testamento de 
O’ Jaral sería el primer texto abiertamente metaficcional en la producción de Marcelo 
Cohen. 
9 Una certeza proveniente del imaginario de ciencia ficción que Marcelo Cohen 
despliega por toda la obra es, precisamente, la omnipresencia de la teatralidad y el 
carácter escénico de la cultura del Delta Panorámico. El culto dramático de la 
artificialidad reconvertida en una nueva naturaleza es el núcleo más evidente de la 
crítica civilizatoria que el autor lleva a cabo, valiéndose del régimen alegórico de la 
distopía futurista. Esa suerte de desvanecimiento de lo particular histórico en el vacío 
intemporal del mito (ciudades musealizadas, rusticidad de las afueras preparada para 
el consumo turístico) configura el drama de la identidad como simulacro publicitario. El 
problema de la individualización en un mundo escenográfico es una constante de la 
novelística distópica de Cohen que tiene especial desarrollo en «Cuando aparecen 
Aquéllos». El rasgo más destacado de esta sociabilidad reciclada en una estética de la 
simulación es la convivencia aproblemática de costumbres, arquitecturas, y formas de 
supervivencia pertenecientes a períodos históricos incongruentes, en una suerte de 
museo a cielo abierto, pensado para la expectación o el disfrute escénico. La 
simultaneidad de tiempos históricos alternativos en una geografía adyacente es un 
síntoma explícito de la merma de la historicidad y de la experiencia de un tiempo sin 
tiempo, diagnóstico al que la tradición marxista desde los años 80 viene refiriéndose 
con el nombre de posmodernidad.  
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